张远文是我家乡沅陵的老弟，彼此相识很有些年头了。他做过村小老师、中学校长、县电视台总编，以及教育科研等工作。

近日读到百花文艺出版社出版的张远文散文集《河流在人间》，很是让我诧异。因为先前的许多年，他几乎没说过写文章的事情，即便别人有时说起他写得如何如何，他也总是羞赧地说，偶尔为之，不值得看的。

《河流在人间》分“草木本心”“山河昭昭”“此彼黍离”“人间春秋”四个小辑，以他熟悉的千里沅江与八百里酉水作为底色与基点，大处着眼，小处落笔，聚焦河流两岸的“山水村城、风物人事”，用灵动有致的笔调，关注万物生存的现实和体验，关注生命的灵魂和思想，呈现出大地伦理、生态正义及自然美学。

可以说，张远文的散文不是用笔写出来的，而是用双脚走出来的，是用生命活出来的。在朋友圈里，经常可以看到他一个人、一只包，天南地北地晃来晃去。他从沅江、酉水出发，去天边的若尔盖、去九曲黄河、去三江之源，他在一条又一条的河流两岸行走，发现每一滴水都有着自己的来历，每一朵浪花都有着自己的思想。

通读张远文的散文，题材是宏约广博的，叙事是酣畅淋漓的。如在长篇历史散文《风云独钓》中，他从遍地巫风的大楚南，辗转到秦汉烟云重重的巴蜀之地，眼看沿途高山峡谷峥嵘崔嵬，远近丛树青苍萧疏，无数的城市、村庄嵌于山涧河谷，透出天青色的娴静与从容。有风南来，却往北吹，墟烟牵惹着人的思绪，纷纷扰扰的，几许锦瑟流年的眉眼盈盈，几处朝露夜晞的短歌微吟，皆在潇潇暮雨中互诉衷肠。苍山负雪，浮生难歇。他将历史烟云深处的波澜起伏活脱脱地呈现于读者眼前，让人怦然心动，又沉思不已。

语言的精粹雅致是张远文散文的一大特色。他写山间云雾，忽上忽下，涌来涌去，时而轻如丝绢，时而又怒冲霄汉，时而翻滚碰撞，时而又拥挤摩肩；他写村庄的窨子屋，阳光从天井口斜斜地倾泻下来，透过蛛网，越过尘埃，让整个庭院显得亮堂……仿佛不是阳光照耀着这些古老的房子，而是房子豢养着数百年的阳光；他写年迈孤苦的父亲，历经多年的世事沧桑，从此不牌、不棋，不烟、不酒，不声、不响，唯一的，是偶尔寡心寡欲地窝在“窝桶”里看看闲书，更多的是喜欢一个人静静地听鸟叫；他写鲜为人知的瓦乡，总有一些人与事在毫无悬念地此消彼长。

好的散文总是有血有肉的，能在文字背后看见一个个独特的“人”。好的散文还是智性的，体现出作者的智慧与情怀。湖南文艺出版社社长、《芙蓉》杂志社社长、主编陈新文先生曾这样评价张远文的散文：“作者对事与物充满热烈深情与敬畏之心，并以蓬勃的诗意表达，呈现出身心与山水相融相洽的幽微精妙和深广旷达。作品展示了这样的风格：诗，史，画。语言的诗性，思考的史性，构图的画调。当下，这种纯粹诗性的作品殊为难得。史性是作品的一定深度与厚度，是作品展示思想的有力平台，也是作者情怀之所寄。画调，既有东方的大写意，也有西式的重彩油画，抑或还有现代派的变形夸张。”著名军旅作家、中国报告文学学会会长徐剑也说：“远文是沅水的儿子。他从沅陵登舟，驶向文学的长河。他的文字蘸了沅江、酉水的灵异，穿云带雨。有对天地万物的细察、深究、体认与默观，又有生命、灵魂与岁月的对话。佛风天雨，艽野飞雪，梵呗嘹嘹，皆纳入其视野，高歌一曲，皆成妙章。”

从一条河流的此岸到彼岸，张远文走了很长的路，花费了很长的时间，而他却一直认为自己就是一株河边最不起眼的狗尾巴草，不管人们喜欢或是不喜欢，它总是该绿时绿，该黄时黄，似乎决意要成为大地最原始、最质朴、最干净的翻阅者，没有什么可以影响到它葳蕤的心情。